Michelle Williams 一出场心里咯噔一下,这不就是“If These Walls Could Talk”3么?第三个故事真好。
得知Lily Gladstone的角色在原著中是男性以后,一下子决定加到五星了。她的眼睛太美了,被离开的长镜头击中。导演不善言辞,说片子只是开车从这到那,但这才是我心目中女性电影应有的样子,有着最平凡的角色和故事,没有什么特别却是她们构筑了整个世界,是荒凉天地中的生气
与其说是女性主义,更像是人文主义。《某种女人》最亮眼细腻的片段都来自于每个人物脱离社会关系,独处于私密空间的时刻,或许在办公室她是某个律师,在家里她是某个母亲,在马厩她是某个饲养员,但都无碍于她们在漫长闲置的镜头下作为“人”的情感流露,她们无需继续顶着“女人”的tag被凝视与审视。
纯粹、隽永,无比饱满、克制。私密到足以抵达宇宙的边际,一眼望穿即将踏入的深河尽头,是可以历经超越今后所有时代风格的珍宝佳作。当姿态就已成为面貌,暗藏的情感便已没有了必要性,她们便已不再遮掩。雷查德的视点是如此精准且不动声色地击中每一个静谧的瞬间,将流动的图景凝滞成时间的永恒。几乎在对于影像的任一解构中都臻于完美,而我又是如此的感同身受,又是那么的残酷和于心不忍地迎接流逝的终结。这难道不是观众对所谓「真实」性的自然抵抗么?每一块地域个体在她的镜头下都类比成孤岛切断了所有联系,小心翼翼去周遭触摸探索未知的危险,善良、温柔、孤立、同样的,也具备勇敢。那辆在漫长公路行驶的汽车,迎接注定悲伤的宿命,却又义无反顾地前往,所有的欲望和指向可能性都在每个注视中得到解脱和冲撞,在下一次相遇中消融与电影的距离。
荒凉萧索的影像基调与三个故事的叙事相当契合,虽无明显的线索串联(如果有,倒反而刻意了),但通篇的孤寂余韵不绝,在无限延展的公路上,在失语的车厢内,在夜色包裹的马蹄声中;写封信给我啊哪怕只是谈谈天气,看我一眼啊即使我们已形同陌路,千山万水告别一次就够。